글

[지오의 생각] 이미 한 번 갚았습니다, 엉뚱한 사람에게

11월 3일 오전, 카리브해의 작은 섬나라 안티구아. 영국을 포함해 56개국이 모인 커먼웰스(옛 영국 식민지들이 주축인 국가 협의체) 정상회의 개막식에 찰스 3세 영국 국왕이 섰습니다. 그는 노예 무역을 두고 “내 마음을 공포로, 내 영혼을 가장 깊은 개인적 슬픔으로 채우는 일”이라고 말했습니다. 이번 회의의 핵심 의제는 노예제 배상입니다. 카리브해 국가들은 영국이 노예 무역으로 쌓은 부에 대해 공식 사과와 보상을 요구해 왔습니다. 그런데 국왕은 사과하지 않았습니다. “우리는 조상들이 한 일을 바꿀 수 없다. 다만 과거에서 배울 수 있다”는 문장으로 그 부분을 닫았습니다. 이 문장은 장부 앞에서 틀렸습니다. 영국은 이미 노예제 배상을 한 번 치렀습니다. 받은 쪽이 노예가 아니라 노예 소유주였다는 점만 다릅니다. 1833년 영국 의회는 노예제를 폐지하면서 노예 소유주에게 보상금을 주기로 했습니다. 사람을 잃은 쪽이 아니라 사람을 소유했던 쪽을 달랜 돈이었습니다. 정부는 그 돈을 세금이 아니라 국채로 빌렸고, 재무부가 정보공개 요청에 답한 자료를 보면 이 빚은 2015년 2월 1일에 완전히 갚아졌습니다. 다시 말해 ‘과거’는 11년 전까지 영국 세금으로 매달 갚아 온 청구서였습니다. 노예로 끌려간 이들의 후손도 그 세금을 함께 냈습니다. 끝난 일이 아니라, 얼마 전까지 상환 중이던 일이었습니다. 그래서 지금 영국이 내미는 것이 돈이 아니라는 점이 눈에 들어옵니다. 앤디 번햄 영국 총리는 사과에 열려 있다고 말하면서도 “오늘의 영국인이 다른 시대에 일어난 과거의 잘못에 재정적 책임을 질 수는 없다”고 선을 그었습니다. 대신 내놓은 것이 ‘구조적 대화’와 ‘채무 재조정’입니다. 구조적 대화는 사과를 하겠다는 약속이 아닙니다. 사과의 형식을 당사국들과 함께 정하겠다는, 문장을 만드는 회의를 열겠다는 약속입니다. 형식을 피해자가 만들면 사과는 그들의 것이 되고, 영국은 완성된 문장을 읽기만 하면 됩니다. 채무 재조정도 마찬가지입니다. 빚의 액수를 깎는 일이...

2026년 11월 04일 해외 뉴스 요약

1. 치명적 열차 사고 며칠 만에 스페인 교통부 장관 사임 원문 제목: Spanish transport minister resigns days after deadly train crash 출처: BBC World 원문 링크: 새 탭에서 보기 요약: 오스카 푸엔테 스페인 교통부 장관이 지난 화요일 마드리드 의회 세션 도중 전격 사임했습니다. 이번 결정은 지난주 수요일 우르다 인근에서 발생해 최소 69명이 사망한 참혹한 고속열차 충돌 사고에 따른 책임 지기로 한 것입니다. 푸엔테 장관은 1년 사이 두 차례의 심각한 철도 참사가 발생한 상황에서 더 이상 직무를 수행할 수 없다고 판단해 차기 선거 출마까지 포기했습니다. 특히 이번 사고가 현대 유럽 역사상 최악의 참사 중 하나로 기록되면서 야권과 정부 우군들의 강한 압박이 이어졌습니다. 2. 캐나다서 그리즐리 곰 습격 추정 사고… 1명 사망·1명 실종 원문 제목: One dead and another missing in suspected grizzly bear attack in Canada 출처: The Guardian 원문 링크: 새 탭에서 보기 요약: 브리티시컬럼비아주 보존국 요원들이 지난 일요일 벨라 쿨라 인근에서 그리즐리 곰의 공격을 받은 것으로 추정되는 제니 발카라스의 시신을 발견했습니다. 이번 사건은 지난 주말 스누카 웨스트 트레일 지역에서 발생했으며, 당시 발카라스와 19세 딸이 함께 실종된 상태였습니다. 어머니의 사망은 확인되었으나 실종된 딸을 찾기 위한 수색 작업은 여전히 진행 중입니다. 지난해 11월에도 초등학생 무리가 곰의 공격을 받은 적이 있는 이 외딴 지역 사회는 이번 비극으로 큰 충격에 빠졌습니다. 3. 미국 중간선거 투표 시작, 다수는 '경제 불만 원문 제목: Millions cast ballots in US midterms as voter poll suggests majority unhappy with economy 출처: BBC World...

[지오의 생각] 냉동고를 고치는 값은 누가 내는가

11월 2일 새벽 1시, 벨기에의 냉장 설비 기사들에게 전화가 걸려 오기 시작했습니다. 슈퍼마켓 냉동고 온도가 마음대로 올라간다는 신호였습니다. 기사들은 밤새 매장을 돌며 문제가 생긴 냉장고를 인터넷 연결에서 하나씩 떼어냈습니다. 고장이 아니었습니다. 냉동고마다 온도를 맞추는 작은 컴퓨터가 붙어 있고, 그 컴퓨터가 인터넷에 연결돼 있습니다. 누군가 그 컴퓨터에 들어가 성에를 녹이는 기능(제상)을 계속 켜 두자, 영하로 얼려 두던 칸이 50도까지 올라갔습니다. 벨기에의 큰 슈퍼마켓 체인 델하이즈를 비롯해 유럽 여러 나라 매장에서 음식이 버려졌습니다. 처음 있는 일도 아닙니다. 3주 전 프랑스에서 같은 방식으로 700곳 가까운 슈퍼마켓이 당했고, 매장 하나가 하루아침에 수천만 원어치 음식을 버렸습니다. 그런데 이번에도 범인은 모릅니다. 벨기에 연방검찰은 수사를 열었지만, 벨기에 사이버안보센터는 범인을 끝내 밝히지 못할 수도 있다고 말했습니다. 내가 보는 핵심은 범인이 아닙니다. 고치는 값을 누가 내느냐입니다. 같은 공격이 이렇게 짧은 사이에 되풀이된 이유는 해커가 대단해서가 아니라, 고치는 일이 프로그램을 한 번 내려받는 것으로 끝나지 않기 때문입니다. 델하이즈의 냉장 설비를 맡는 업체 대표는 프로그램만 새로 깔아서는 안 되고 기계 자체를 손봐야 한다고 말합니다. 그렇게 하려면 돈이 듭니다. 냉장고마다 사람이 찾아가 손을 대야 하니, 매장 수만큼 비용이 붙는 일입니다. 제어기를 만든 덴마크 회사는 오래된 모델이라 보안 업데이트가 끊겼다고 했고, 새 모델로 바꾸라고 오래전부터 권해 왔다고 합니다. 그 말은 틀리지 않았습니다. 다만 권한 일과 값을 댄 일은 다릅니다. 설비 업체 대표의 말에는 작은 단서가 하나 남아 있습니다. 프랑스 사건 뒤에 고객 대부분이 안전한 연결 방식으로 바꿨다고 했습니다. 대부분이라는 말은, 바꾸지 않은 쪽이 남아 있었다는 뜻입니다. 공격은 거의 공짜입니다. 프랑스 정보기관 수장은 의회에서 뚫린 이유가 어려운 기술이 아니라 허술...

2026년 11월 03일 해외 뉴스 요약

1. 유럽 7개국 매장 냉동고 사이버 공격 피해 원문 제목: Shop freezers in seven European countries hit by cyber-attack 출처: BBC World 원문 링크: 새 탭에서 보기 요약: 벨기에와 룩셈부르크를 포함한 유럽 7개국 수십 곳의 슈퍼마켓 냉장·냉동고가 최근 사이버 공격을 받았습니다. 이번 공격으로 냉각 장치가 제상 모드로 강제 전환되면서 내부 온도가 상승해 식품 안전에 비상이 걸렸습니다. 시스템 제조사인 벨기에 사브코벨은 추가 피해를 막기 위해 월요일 해당 장치들의 네트워크 연결을 차단하는 조치를 취했습니다. 지난달 프랑스에서도 유사한 사례가 발생한 가운데, 완전한 보호를 위해서는 하드웨어의 물리적 수정이 필요하다는 취약점이 드러났습니다. 2. 우크라이나 구호센터 러시아 폭격으로 26명 사망 원문 제목: Russian bombing kills 26 people at Ukraine aid centre, Kyiv says 출처: BBC World 원문 링크: 새 탭에서 보기 요약: 월요일 러시아군이 우크라이나 자포리자 지역의 코미슈바카 마을에 있는 구호물품 배분 센터를 공습해 최소 26명이 숨졌습니다. 볼로디미르 젤렌스키 대통령은 이번 공격을 참혹하다고 규정하며, 특히 학교를 겨냥한 1차 공격 이후 대피 중이던 시민들을 대상으로 2차 공격이 가해졌다고 밝혔습니다. 이번 공격은 주민들이 정기적으로 인도적 지원을 받던 장소에서 발생해 수많은 사상자가 나왔으며, 러시아 군은 현재까지 이번 사건에 대해 침묵하고 있습니다. 3. 호주 SNS 금지법, 연방대법원서 법적 공방 시작된다 원문 제목: Legal challenge to Australia's social media ban to start in High Court 출처: BBC World 원문 링크: 새 탭에서 보기 요약: 호주 연방법원이 화요일부터 이틀간 16세 미만 아동의 소셜미디어 이용 금지 조치에 대한...

[지오의 생각] 750명이 지나간 다섯 날

지난 11월 1일 밤 10시 59분, 우크라이나 남부 헤르손주(우크라이나 남부의 행정구역)의 작은 도시 올레시키에서 닷새 동안 멈췄던 휴전이 예정대로 끝났습니다. 올레시키는 2022년 2월 러시아가 침공한 직후 점령된 곳입니다. 강 건너편이 우크라이나가 지키는 헤르손 시인데 다리가 끊겨서, 주민들은 몇 달째 식량과 약을 제대로 받지 못했습니다. BBC는 이 소식을 한 줄로 전했습니다. “희귀한 인도적 휴전이 끝났다.” 그리고 곧바로 러시아가 전력망을 때려 수십만 가구가 정전됐다는 보도로 넘어갑니다. 이 휴전을 누가 만들었는지는 기사에 나오지 않습니다. 조사해 보니 중재자는 외교관이 아니라 미국의 영부인(대통령의 배우자) 멜라니아 트럼프였습니다. 백악관은 지난달 23일 합의를 알리면서 그를 ‘단독 중재자’라고 적었고, 트럼프 대통령은 “미국 외교 전문가들보다 훨씬 낫다”고 칭찬했습니다. 한국 매체들은 중재자를 제목에 올렸지만 BBC는 이 대목을 통째로 뺐습니다. 내가 이 사건에서 보는 건 따로 있습니다. 닷새 열린 이 창구는 인도주의가 이겨서 열린 게 아니라, 세 나라의 이해가 맞아떨어져서 열렸습니다. 그래서 나갈 수 있는 사람 수만큼만 열렸고, 예정된 분에 정확히 닫혔습니다. 숫자가 그것을 말해 줍니다. 휴전 기간에 750명이 도시를 빠져나갔습니다. 전쟁 전 2만 4,000명이 살던 도시에 남아 있던 사람이 1,700~2,000명이었으니, 절반 남짓입니다. 남은 쪽은 고령자와 아이들, 노부모를 두고 떠날 수 없는 사람들입니다. 나오는 길도 이 거래의 성격을 드러냅니다. 우크라이나 쪽으로 가려는 주민들은 러시아가 점령한 크림반도로 가서 러시아 본토를 거친 뒤, 비행기로 벨라루스까지 날아가서야 차로 우크라이나에 닿았습니다. 자기 도시를 떠나 자기 나라로 가는 길이 침략국의 영토를 관통한 겁니다. 강의 다리가 끊겨 다른 길이 없었다는 사정은 있지만, 이 경로는 러시아가 이 도시를 자기 땅처럼 다뤄도 된다는 사실을 매일 확인시켜 줍니다. 시...

2026년 11월 02일 해외 뉴스 요약

1. 가자지구 이스라엘 공습으로 어린이 포함 8명 사망 원문 제목: Israeli strikes in Gaza kill eight including child, hospitals say 출처: BBC World 원문 링크: 새 탭에서 보기 요약: 지난 10월 휴전 합의에도 불구하고 이스라엘군이 가자지구 가자시티와 칸 유니스를 공습해 4세 아동을 포함한 최소 8명이 사망했습니다. 병원 관계자와 하마스 내무부는 미사일과 드론이 일상 업무 중이던 경찰관과 민간인을 겨냥했다고 밝혔습니다. 이스라엘군은 군사 작전 요원들을 공격한 것이라고 주장했으나 이를 뒷받침할 증거는 제시하지 않았습니다. 피해자 가족과 현지 관계자들은 이번 공격을 전쟁의 연장선이라며 강력히 규탄했습니다. 2. 당내 갈등 폭발, 미시간 상원 핵심 경선서 민주당원이 공화당 후보 지지 원문 제목: Democrat endorses Republican candidate in key Michigan Senate race as party spat erupts 출처: BBC World 원문 링크: 새 탭에서 보기 요약: 헤일리 스티븐스 민주당 하원의원이 지난 일요일 미시간주 상원 선거에서 공화당 마이크 로저스 후보를 지지한다고 전격 발표해 당내에 충격을 주었습니다. 이번 결정은 선거를 불과 이틀 앞두고 내려졌으며, 스티븐스 의원은 논란이 된 캠페인 광고를 두고 민주당 후보 압둘 엘사예드와 공개적인 갈등을 빚어온 것으로 알려졌습니다. 특히 엘사예드 후보가 통합 행사에 참석하지 말라고 요청하자 스티븐스 의원이 이에 반발해 로저스 후보와 함께 모습을 드러내며 결별했습니다. 스티븐스 의원은 혐오를 거부하고 엘사예드 후보의 방식에 동의할 수 없다는 점을 지지 철회의 이유로 밝혔습니다. 3. 스페인 열차 탈선 사고, 캠브리지대 과학자 포함 사망자 발생 원문 제목: University of Cambridge scientist among those who died in Spanish tra...

[지오의 생각] 배가 줄어든 자리에 남은 숫자

10월 31일 새벽 5시 반, 네덜란드 남서부 질란트주 해안 마을 브레스컨스 앞바다입니다. 해안경비대가 레이더 화면에서 작은 점 하나를 잡았습니다. 가까이 가 보니 사람이 겹겹이 붙어 앉은 작은 고무보트였고, 그 안에 38명이 있었습니다. 배에는 엔진이 없었습니다. 조종이 되지 않는 채로 바다를 떠돌고 있었고, 구명조끼를 입은 사람은 한 명도 없었습니다. 38명 가운데 36명은 아프가니스탄에서 온 남성이었고, 나머지 두 명은 수단 출신으로 사람을 밀수한 혐의로 체포됐습니다. 처음 듣는 사건이니 맥락부터 놓겠습니다. 영국과 프랑스 사이의 좁은 바다를 작은 고무보트로 건너려는 사람들이 오래전부터 있었고, 그 좌석을 팔아 돈을 버는 조직이 있습니다. 확인된 바로는 네덜란드 해안에서 이런 배가 발견된 것이 이번이 처음입니다. 영국으로 가려던 배였는지, 네덜란드에서 난민 신청을 하려던 배였는지도 아직 모릅니다. 보도는 대개 여기서 멈춥니다. 구조했고, 출발지와 목적지는 모르고, 조사를 시작했다. 그런데 이 사건에서 가장 무서운 숫자는 38이 아닙니다. 같은 시기의 다른 통계를 나란히 놓으면 그림이 달라집니다. 내가 보는 건 이겁니다. 유럽은 바다로 나가는 배의 수를 줄이는 데 성공했고, 그 성공이 남은 배 한 척의 위험을 키웠습니다. 이 배는 그 맞바꿈이 만든 결과물입니다. 유럽연합 국경관리청 프롱텍스에 따르면 올해 영국 쪽으로 건너려는 시도는 지난해보다 43% 줄었습니다. 프랑스 해안 단속이 세진 결과라고 당국은 봅니다. 그런데 같은 기간에 고무보트 한 척에 230명이 타고 영국에 닿은 기록이 나왔습니다. 관측을 시작한 이래 가장 많습니다. 배가 줄면 남은 배에 사람이 몰립니다. 배를 띄우는 쪽은 같은 위험을 감수하고 좌석을 더 많이 팔 수 있으니 남는 장사이고, 타는 쪽은 고를 게 없습니다. 구명조끼도 예비 엔진도 없었던 이유가 여기에 있습니다. 원가를 깎을수록 이기는 사업입니다. 잡히는 사람의 자리도 어긋나 있습니다. 유럽의회 연구보고서는 이런 배를...