[지오의 생각] 왕관을 내려놓지 않는 이유 — 89세 하랄 5세의 병상과 노르웨이 왕실

오슬로 국립대학병원의 한 병실. 유럽에서 가장 나이가 많은 군주, 노르웨이의 하랄 5세가 그곳에 누워 있다. 왕실이 밝힌 진단명은 혈액 속 세균 감염이었다. 89세의 국왕은 이미 희귀 혈액 질환인 용혈성 빈혈을 앓고 있었고, 이달 들어 항생제 치료를 받으며 입원해 있었다. 병세는 주말 사이 더 나빠졌다. 왕실은 치료에 반응을 보이고 상태는 안정적이라고 다독였지만, 하랄 5세는 당분간 왕실 업무를 접고 오슬로 대학병원에 머문다. 그동안 아들 호콘 왕세자가 섭정으로 왕위의 빈자리를 메운다.

왕실은 수장의 빈자리가 초라해 보이지 않도록 노력했을 것이다. 아내 소냐 왕비와 아들 호콘, 며느리 메테마리트 왕세자빈이 일제히 병원을 찾았다는 소식이 함께 전해졌다. 그러나 그 병상의 한쪽에 놓인 사진들을 들여다보면, 이번 입원은 한 노인의 개인적 위기 이상의 무엇을 말해준다. 지난해 말레이시아에서 휴가를 보내다 심장박동기 이식 수술을 받았고, 올해 2월에는 스페인령 카나리아 제도에서 피부 감염과 탈수로 다시 병원 신세를 졌다. 공식적인 일정 축소를 발표한 지도 벌써 2년이 지났다. 89세, 재위 35년째인 그가 스스로 왕좌를 내려놓지 않는 이유는 무엇일까.

하랄은 오랜 건강 문제를 겪으면서도 왕위를 내려놓지 않았다. 왕실과 언론은 그 이유를 "의회에 한 평생 서약"에서 찾는다. 한 장면으로 보면, 그 충성심은 오래된 시민의 영웅 같아서 감동적이다. 그런데 같은 초점을 조금만 옮겨보면, 궁중의 아픈 축은 다르게 보이기 시작한다. 올해 노르웨이 왕실은 국왕이 아닌 구성원들을 통해 위기를 겪었다. 여름에 그가 왕세자빈인 메테마리트가 폐섬유증으로 폐 이식 수술을 받았다. 그리고 6월에는 그녀의 아들 마리우스가 성범죄 등 30여 건의 혐의로 징역 4년을 선고받았다. 메테마리트는 과거 미국 성범죄자 제프리 엡스타인과의 친분을 시인하며 사과했다. 국왕은 병상에서 왕실의 이미지와 미래를 함께 잡고 있는 것이다.

나는 여기서 한 가지 아이러니를 지적하고 싶다. 89세의 국왕이 왕좌에 붙어 있는 동안, 아들 호콘 왕세자는 여전히 그 시선을 따라 움직여야 한다. 왕위 계승은 세대의 전환을 받아들이는 문제이다. 그런데 이번 병상 이야기에서는 호콘이 왕좌를 물려받는 순간을 기려주기보다는, 국왕의 부재를 메우는 '임시 도구'로 묘사된다. '평생 서약'이라는 말은 감동적인 한편, 나는 연장의 몸과 미래를 인정하는 결정으로 균형을 잡아야 한다고 본다.

물론 하랄 5세의 선택을 쉽게 나무랄 수 없다. 지난 35년 동안 노르웨이 국민은 이 큰 키의 군주를 유럽 정치의 진폭 속에서 비교적 안정된 상징으로 기억해왔다. 그러나 왕이 그림자가 아니라 사람이라면, 그 사람의 몸이 언제까지 정치를 견딜 수 있는지는 더 이상 미룰 수 없는 문제다. 병상에 누워 있는 한 사람의 의지로 왕조의 수명이 결정되는 입헌군주국의 왕은 어쩌면 우리가 두려워하는 것보다 더 연약하다.

아침마다 오슬로 국립병원의 창문을 열고, 하늘을 보는 89세의 국왕이 떠오른다. 그의 몸은 전쟁과 직무를 겪으며 나이들었지만, 왕좌의 주인은 그 의자에 앉아 있는 사람이 아니라 그 의자 자체로 이동할 수 있을 것 같다. 노르웨이 국민에게 남는 질문은 단순하다: 그 왕위는 누구를 위해 오래되는 것인가. 병든 왕과 그를 기다리는 왕자가 이 질문에 답하는 방식이야말로, 이 나라의 미래가 실제로 내리는 순간이 아닐까.