new1cm

2025년 9월 기준. 일렉트로마트에 문의 결과 더 이상 판매하지 않는다고 합니다. 결국 인터넷으로 구매할 수밖에 없네요. 하지만 공식 사이트는 지금 수리 중이고, 쇼핑몰에는 호환 실린더만 많이 보이네요. --- (2025년 5월 작성) 저는 탄산수를 썩 즐겨 마시는 편이 아니라, 예전에 사둔 소다스트림을 오랫동안 사용하지 않았습니다. 재작년인가? 그보다 더 전에 구매했던 실린더를 올해까지 사용하고 있었는데, 올해는 유독 탄산수가 땡겨서 금방 바닥을 드러내더군요. 인터넷으로 구매가 가능하지만 실린던 포장 박스도 없고 수거해 가도록 밖에 두는 것도 마음에 들지 않아서 오프라인 매장을 찾아봤습니다. 예전에는 집 근처에 있던 이마트에서 구매했었는데 지금은 문을 닫은 상태라 다른 지역을 알아봐야 했습니다. 마침 영화를 보러 용산에 갈 일이 생겨 아이파크몰에 있는 이마트에 들러 구매를 하기로 했습니다. 결론부터 말씀드리면 2025년 5월 기준 이마트에서 소다스트림 실린더를 판매하고 있습니다. 정확히 말하면 일렉트로 마트에서 판매를 하고 있으니 이마트보다는 일렉트로마트를 검색하면 됩니다. 나중에 택배를 사용할지도 모르니 상자는 보관하는 게 좋습니다.

여의도역 3번 출구로 나와 여의도공원 방향으로 걷다 보면, 길다면 길고 넓다면 넓은 보행길이 펼쳐진다. 길은 확 트여 있고, 그 끝에 여의도 공원이 보인다. 그리고 공원 바로 앞, 마지막으로 건너야 할 건널목도 멀리서부터 눈에 들어온다. 내가 저 건널목을 건너야 한다면 나도 모르게 멀리서 신호등을 신경쓰게 된다. 희미하게 보이는 신호등의 불빛을 눈을 가늘게 뜨고 확인해 보려 애쓰게 되고, 혹시 지금 파란불이면 내가 그 타이밍에 맞춰 도착할 수 있을까, 아니면 빨간불로 바뀔까 머릿속이 바빠진다. 그러다 한 가지 단순한 방식을 깨달았다. “그냥 건널 때 보고 판단하자.” 멀리서 신호등이 바뀌는 타이밍을 예측하며 괜히 발걸음을 재촉하거나 늦추지 않아도 된다. 어차피 내가 건널목 앞에 도착했을 때 파란불이면 건너면 되고, 아니면 잠시 기다리면 그만이니까. 남은 시간이 표시된다면 내 속도를 생각해서 판단하면 된다. 문제는 깜빡이기만 하는 경우다. 아니 문제랄 것도 없다. 핵심은 깜빡인다고 기다리고 있으면 남들 다 건너고 나서 불이 바뀌는 상황. 나만 멍청하게 기다렸다는 그 상황에 남들이 혹시라도 비웃는 게 아닐까 두려워하는 것이다. 그냥 기다리면 된다. 뭘 고민하고 있나? 깜빡이는 건 이미 건너는 사람 빨리 건너라는 것이다. 물론, 한참을 깜빡이며 두 번 정도 건널 시간을 주는 배신(?)행위를 하는 신호등도 있었던 것 같다. 어쩌라고? 내가 급한 게 아니라면 그냥 기다리자. 너무 급해서 건너야 한다면 지금 나는 무단횡단을 한다는 마음가짐으로 건너라. 비겁하게 발 한 짝 걸치며 자위하지 말고. 이 원칙을 받아들이고 나니 길이 한결 편해졌다. 굳이 예민하게 속도를 조절하지 않아도 되고, 그저 내가 가는 속도로 걸어가면 된다. 신호등은 건널 때 보면 된다.

 간만에 피자를 시켜 먹었다. 평소 같았으면 대형마트에서 파는 큰 피자를 사다 먹었을 것 같은데 오늘따라 일반 매장에서 시켜 먹어보고 싶었다.  대략 2만 6천 원. 비싼가? 비싸다. 나는 비싸다고 생각한다. 가격은 상대적이라고 하지만, 실제로 배달 온 피자를 보면서 더욱 비싸다고 생각했다.  보기도 좋고 맛도 있었다. 손바닥 두 개 정도의 크기. 이게 라지다. 아, 보통 라지가 이 정도 크기였나? 하도 대형마트 피자만 먹다 보니 크기가 상향 평준화가 되어 있다.  그래, 이 정도 크기가 라지라고 치자. 그래서 이 정도 크기에 이 정도 양에 이 정도 재료가 2만 6천 원은 비싸다고 생각한다.  예전부터  그랬다. 피자는 아무리 봐도 거품이다. 왜 여기에만 이런 거품이 끼었나? 피자헛이 원흉이 아닐까?  개인 생각은 블로그에나 적으라고 하지 않던가. 그래서 적는다. 피자는 진짜 거품 같다. 무한정 가격이 오르는 치킨보다 더 돈이 아깝다.    건강하게 살자. 앞으로 피자는... 가끔만 사 먹자. 

 내가 보던 유튜브에서 광고하길래 구매했다.  무언가 카레... 소스 같은 느낌이 드는 제품이다. 아마도 큰 건더기가 없고 걸죽한 느낌이라 그런 것 같다.  즉흥적으로 밥과 소면을 섞어 먹을 생각을 했다.  카레는 밥을 넣어야 하고, 라면을 좋아하지만 기름이 많이 나오니 소면을 쓰자는 논리다.  면 삶은 물은 카레를 데우는 데 재활용한다.  추가로 뭔가 심심한 느낌도 들어서 참치캔 하나를 추가했다.  드디어 완성!  맛은 어떤가?  일단 소면은 넣은 의미가 없었다. 아무 맛도 없었기 때문이다. 심지어 식감도 없었다. 탄수화물이 부족한 게 아니라면 굳이 넣을 필요가 없었다.  참치의 경우도 그리 특별한 맛은 아니었다. 기름 맛 살짝 느껴보는 것에 만족하는 정도. 오히려 더 걸죽해지는데 일조한 느낌이다.  오뚜기의 3분 카레 보다는 인스턴트 느낌이 덜했지만 소면을 괜히 넣어서 밍숭맹숭하게 먹은 감이 있다.  밥과 면을 같이 넣기 보다는 둘 중 하나만 넣고 참치보다는 씹는 맛이 있을 것 같은 고기를 넣어봐야 할 것 같다.

 내가 카레를 좋아한다고 했을 때, 그것은 고기와 야채를 크게 썰어서 볶고 카레 가루를 물에 풀어 만드는 엄마손 카레를 뜻했다. 하지만 이제는 먹을 수 없는 음식이 되어서 홈플러스에서 3분 카레를 집어 들었다.  예전에는 급식에 나오는 인스턴트 카레를 엄청 싫어했다. (짜장은 더 싫다.) 마요네즈나 치즈도 싫어하던 시절이었고, 나이를 먹으며 마요네즈나 치즈가 좋아지듯이 인스턴트 카레도 먹을 수 있게 되었다. (짜장은 지금도 싫다.)  평소에는 눈여겨보지 않던 3분의 세계. 다양한 맛의 카레가 보였다. 내가 크래프트 카레를 집어 든 이유는 예전부터 봤던 회사가 오뚜기였고, 포장도 뭔가 있어 보였기 때문이다.  카레를 산 당일에는 같이 구매한 순살 치킨을 먹었고, 다음 날 남은 치킨에 카레를 부어 먹기로 생각했다.  카레에 밥은 기본이라 생각해서 밥도 넣는다.  맛은 어떤가? 치킨의 경우, 냉장고에 보관했다가 전자레인지로 뜨겁게 데워 먹었다. 뜨겁고 눅눅한 껍질에서 느껴지는 콩기름 맛이 좋았고, 고기 자체는 식감이 좋았다. 카레는 이전에 먹어봤던 기본 3분 카레보다 진득한, 뭔가 우유나 치즈? 그러한 것들이 더 들어간 게 아닌가 싶을 정도로 진한 맛이 났다.  문득, 시간을 내서 시중에 파는 인스턴트 카레를 하나씩 다 먹어보면 어떨까 싶기도 했지만, 생각만 해도 귀찮아서 목표로 삼지는 않을 것이다.  유튜브를 보다가 '삼일 카레'라는 제품의 광고가 나와서 구매해 보았다. 다음에는 이것을 먹어볼 생각이다.

 폴드5 발매일에 구매를 하고, 1년 정도 지난 시점에 메인(내부) 디스플레이 필름 힌지 부분이 조금씩 떨어지기 시작했습니다. 그러다 겨울이 오니 가운데가 완전히 들떠 있더군요.  구매 당시 메인 디스플레이 필름 1회 무료 부착 쿠폰을 받은 기억이 있었지만, 사용 기한이 1년인 줄 알고 돈을 주고 새로 교체해야 하나 고민했습니다. 다행히 쿠폰 기한이 2년이더군요. (2023년 구매, 2025년까지)  쿠폰을 어디에서 확인하나 한참을 찾았습니다. 현 시점 기준으로 [삼성 맴버스 앱 > 혜택 > 내 쿠폰함]에 있었습니다.  쿠폰을 눌러 사용하기를 누르면 코드를 입력하라는 창이 나오는데, 이는 센터 직원이 입력하는 부분입니다. 쿠폰을 사용한다고 말하고 폰을 주니 직원분이 앱을 열고 사용 처리를 해주었습니다.  기계를 사용해 부착하기 때문에 케이스는 모두 분리하고 가는 것이 좋습니다. (보여주기 민망한 바탕화면이나 테마도 기본값으로 돌려놓는 게 좋겠죠;;;)  별도로 구매한 필름을 부착해 주지는 않는 것으로 알고 있습니다. 삼성에서 제공하는 기본 필름을 기계를 사용해 부착해 줍니다.  모바일 기기 서비스가 가능한 곳이라면 모두 가능하다고 해서 근처 센터를 방문했는데, 실제로 필름 부착 서비스가 가능한지와 운영 시간은 별도로 확인이 필요해 보였습니다.  기본적으로 토요일, 일요일에는 서비스가 제공되지 않으며, 센터 운영 시간보다는 일찍 종료되는 것 같았습니다. 제가 방문한 곳은 오전 9시부터 오후 5시 30분까지 가능했습니다.  부착 후 3개월까지 보증이 된다고 해서, 그 안에 다시 떨어지면 재부착해 준다고 하네요.

 내가 잘못하니 바꿔야겠다는 생각이 들진 않는다.  이런 상황에서도 나는 내 욕심만 채우는 걸까?  이런 생각을 하는 내가, 그런 이기적인 사람일 리 없을 거라고 자위하는 중인지도 모른다.  그래도 이렇게 사는 게 맞다는 이유를 찾는다.  나는 변하지 않을 것이다.  하지만 조금씩 변하는 꿈을 꿀지도 모른다.  욕심만 가득해서, 이런 내가 가치가 있을 것이라고 상상한다.